Katka sa narodila do rodiny bývalého basistu a nesvojprávnej mamy, ktorú pred pár rokmi našli dopichanú kdesi v lese za dedinou. Pozbierala sa a s Janom - Katkiným otcom - priviedli na svet svoju prvorodenú Julianku.
Na ten rušný večer v našom paneláku si pamätám dodnes, akoby to bolo včera. Jano zas prišiel opitý a so Zuzou - Katkinou mamou - robili randál. Jano Zuzu bil, ona kričala, že ju chce zabiť a celý barák bol na nohách. Chlapi z bytovky museli túto situáciu riešiť a zachraňovať malú Julianku. Takéto scény boli u nich doma v podstate bežné, ale po tejto noci sa v paneláku medzi dospelými hovorilo, že Julianku chodili o zem...
Netrvalo dlho a malú im zobrala sociálka. Údajne je už dávno v nejakej rodine a snáď sa má dobre...
Jano so Zuzou sa potom akosi popravili. Mávali takéto obdobia a dokonca boli akousi prirodzenou súčasťou nášho paneláka. Patrili tam. Zuza každý deň umývala chodbu, Jano ako prvý tlačil fúrik pri jarnom upratovaní okolo bytovky. Ženy im nosili koláče, keď nejaké upiekli a dokonca párkrát doniesla na ochutnávku do nás domov buchty aj Zuza. „Skúste, Jano napiekol," hovorili hrdo.
A potom Zuza opäť otehotnela. Na svet prišla Katka. Jano so Zuzou sa rozhodli oficiálne zobrať, dokonca v kostole, a keď Zuza kráčala do ozdobeného auta, nebolo pyšnejšej nevesty.
Potom sa celkom držali. Katka rástla, kúpili je bicykel i kolieskové korčule. Parkrát prišla so Zuzou za mnou domov, či by som im nepomohla s domácou úlohou z matematiky. Kde tu prišiel Jano opitý alebo sa kde tu opila aj Zuza. Ale ako tak sa starali a keď to opäť začalo ísť dole vodou, jedna suseda im vždy vyčistila žalúdok... A vždy to na čas zabralo...
Potom sa ale Zuza začala vláčik s kadejakými asociálmi a našla si frajera - takéto seberovného... Nevadilo jej, že o tom Jano vie a že to vie aj jej dcéra Katka a vôbec, že to vedeli všetci... Svojím rozumom akosi nevedela rozlíšiť, čo je správne a čo nie... Napokon od Jana odišla a Katku mu nechala...
Onedlho si doviedol frajerku aj Jano. Keď k nemu prišla, začali v byte robiť rajóny, Jano chodil do roboty a zdalo sa, že aj Katka si na novú mamu zvyká... Dlhy za byt však boli natoľko veľké, že museli z našej bytovky odísť. Presťahovali sa do nejakej sociálnej ubytovne...
No a dnes som stretla spomínanú rehoľnú sestru. „Jano aj s tou svojou sa zas spustil, neplatili nájom a vyhodili ich. Zostali na ulici, neviem ani, kde bývajú... Tak sme si Katku zobrali k nám na nejaký čas...," vysvetlila mi sestra a dodala, že teraz je už Katka u jednej pani, ktorá sa zatiaľ o ňu stará... A že Katka chcela veľmi zavolať otcovi a že jej zdvihol, ale na mol opitý...
A tak mi to akosi nemôže zísť z mysle... Možno preto, že som všetkých poznala a akosi dúfala, že sa snáď budú držať... Tak rozmýšľam nad Katkou... Že aký má život kvôli svojim rodičom... A len dúfam, že si ešte vo svojom veku neuvedomuje, čo všetko ešte bude musieť preskákať a čo ju ešte čaká... A napriek tomu, že to visí vo vzduchu, nechcem si pripustiť myšlienku, že tá malá raz skončí ako jej mama a otec... Lebo by možno mnohí povedali, že to tak býva... bohužiaľ, ale býva... No napriek tomu chcem veriť, že v tomto prípade to snáď bude iné a že sa Katka nevyberie po tých istých chodníčkoch ako jej rodičia... Budem jej držať palce...