Za volantom sedí tridsaťosemročný Pavol Kotruba. Práca šoféra sanitky má akési čaro, ktoré nemôže dať žiadna práca. Prísť včas, keď to človek najviac potrebuje, je akési dobrodružstvo, ktoré táto profesia prináša. Byť rýchly, a pritom riadiť vozidlo tak, aby každý výjazd v dopravnej špičke dopadol bez ujmy na zdraví, bez dopravnej nehody. Popritom prísť načas k pacientovi a pomôcť mu.
Hodiny na námestí odbili práve polnoc. Dispečing opakovane hlási potrebný výjazd na ulicu Kukoreliho trinásť. Rodinná hádka spôsobila zranenia a psychickú traumu jednému z členov rodiny. Opitý muž musel doma dokazovať svoju silu a dominanciu v rodine. On je predsa ten, kto všetko vie, všetko riadi. On je ten, pred kým treba mať rešpekt. Má svoje zásady. V podguráženom stave používa výchovnú metódu právo a päsť.
Aj teraz, zbil do krvi svoju ženu, pretože mu nechcela dať peniaze na pijatiku. Syn ju bránil celým telom a doplatil na to. Otec mu v zúrivosti, že si dovolil brániť vlastnú matku zlomil ruku v zápästí. Dispečing zároveň posiela na pomoc policajnú hliadku. Obe zložky, ako zdravotná, ako i policajná sú si vedomí, že to dnes v noci nebude ľahké.
Sanitka už stojí pred činžiakom. Policajti prichádzajú pár minút po príchode sanitky. Je počuť hluk a zvadu. Odrazu počuť jasný výkrik do tmy.
- Pomoc veď ju zabije! -
Policajti sú tí, ktorí prví prichádzajú na pomoc. Je jasné treba konať. Musia sa dostať, čím skôr do bytu. Keď sa opäť ozve varovné volanie.
- Pomóóóc, Veď on ju zabije ! -
Policajt so svojím kolegom rýchlo zdoláva schody. Druhé poschodie je cieľ, ku ktorému treba dôjsť. Nadstrážmajster Kulič už búcha na dvere. Tie otvára narýchlo, zničený štrnásťročný mladý muž, ktorý zavolal pomoc. Je vystrašený a celý zúfalý. Divadlo, ktoré sa odkrýva v tejto chvíli pred policajtami a lekármi si všetci dokonale zapamätajú na celý život. Opitý muž drží nôž na krku ženy, svojej manželky. Situácia sa dramatizuje. Policajt vyzýva muža.
- Vyzývam vás, aby ste pustili ženu. - Ten je natoľko agresívny, že kriči na policajtov, vyháňa ich z domu a vyhráža sa, že podreže krk vlastnej žene, za to všetko čo mu spravila. Alkohol v ňom pracuje naplno, páchne z neho ako z liehovaru. Neposlúcha. Nie, a nie, pustiť ženu. Policajt sa rozhodne vyjednávať, a upokojiť ozbrojeného otca, muža, manžela v jednej osobe, ktorý vždy patril k agresívnym typom. Hlavne, keď si vypil, bolo s ním na nevydržanie. Vyjednávanie sa nedarí. Muž okrikuje oplzlými slovami svoju ženu a drží naďalej nôž pod jej krkom. Minúty ubiehajú, zdá sa že tieto okamihy trvajú večnosť.
Chlapec, ich syn sa odrazu stiahne k oknu a prehovorí.
- Otec, ak zabiješ mamu, skočím z okna! -
Zároveň otvára okno ........,policajt naňho skríkne.
- Chlapče stoj ! -
Muž zneistnie. Toto od syna nečakal. Syn mu je všetkým. Púšťa z ruky nôž, padá na zem. Zakrvavená žena hodí na svojho manžela vražedný pohľad. Bezcitne ako kus ľadu hodený do vody mu povie:
- Zhni vo väzení, ty netvor! - a podáva naňho trestné oznámenie za pokus o vraždu.
Objíma svojho syna. Až teraz si uvedomuje neskutočnú drámu, ktorá akoby bola vystrihnutá z filmového plátna. Zalesknú sa jej oči a rozplače sa. Tragédia je zažehnaná. Prežívali ju dennodenne. Lekári poskytnú prvú pomoc chlapcovi, ktorý s pravou rukou ťažko hýbe, taktiež ošetria zničenú osudom bitú ženu. Ztraumatizovaná plače ako búrka, je na nezastavenie. Lekár ju upokojuje. Je evidentné, že bude potrebovať pomoc psychológa. Polícia rodinnému násilníkovi nasadzuje putá. Ten sa obzrie naposledy za rodinou a polohlasne dodá. - Mal som vás rád. -
Nik mu však neverí.
