Pred dvoma Rusko spustilo celoplošnú inváziu Ukrajiny. Do 27. februára mal padnúť Kyjev; no namiesto toho sa ruská armáda zastavila dvadsať kilometrov severne od hlavného mesta – v Buči. Počas nasledujúceho mesiaca žili obyvatelia tohto mesta pod ruskou okupáciou, čelili ostreľovaniu, mučeniu a bezohľadnému zabíjaniu.
V apríli 2022 som cestovala do Kyjeva so skupinou slovenských forenzných vyšetrovateľov z rôznych odborov. Ukrajina ich pozvala, aby im pomáhali pri nezávislom zhromažďovaní a analýze dôkazov z miest podozrivých z vojnových zločinov. Prvá pozícia, ktorú Rusi obsadili a z ktorej ustúpili, bola Buča.
V Buči žije päťdesiattisíc obyvateľov a je vzdialená dvadsať minút jazdy autom severovýchodne od hlavného mesta. Rusi tam postupovali zo severu z Hostomeľa a západu z Irpiňa. Dostať sa do Buče bolo dôležitým krokom k tomu, aby sa Rusi dostali do Kyjeva – delí ho od nej len veľký les a jedna široká hlavná cesta.
Aby sme sa dostali do Buče, museli sme prejsť cez most ponad rieku Irpiň, a pretlačiť sa popri diere dostatočne veľkej na to, aby cez ňu prepadlo auto. Minibusy maršrutky museli vyložiť cestujúcich, aby obišli dieru, zatiaľ čo vodič opatrne prechádzal okolo. Poobzerala som sa okolo seba a videla som za nami civilné domy zničené raketami GRAD, napravo vysoké oceľové stĺpy elektrického vedenia ohnuté k zemi, naľavo betónové stĺpy rozrezané na polovicu. A toto bol len začiatok.
Najprv sme sa odviezli do sanatória - uzavretého komplexu domov, ktoré Rusi používali ako základňu. Vchod bol označený dvoma písmenami „V“ nastriekanými na bránu. Vo vnútri komplexu boli všade porozhadzované odpadky ruskej výroby: balíčky s armádnymi potravinovými dávkami, škatule s jablkovým džúsom, dokonca aj balíčky poslané vojakom s pečiatkou Sibíri.
Nasledovala som jedného z vyšetrovateľov do pivnice jedného z domov; mal tri miestnosti a slúžil ako väznica, kam privážali civilistov na výsluchy, ale kde ich aj mučili a popravovali. Krv jedného z nich bola vystreknutá na jednej zo stien.
Ten istý vyšetrovateľ nám prehral video, ktoré zaznamenal, a na ktorom boli detailne zobrazené telá civilistov s neprirodzene zgrimasenými tvárami a skrútenými končatinami. Bolo jasné, že nezomreli okamžite.
Mesto nebolo úplne zničené a niektoré ulice zostali vojnou nedotknuté. Obyvatelia takýchto častí prežili bez ujmy. Stretávam jedného z nich.
Sergej
„Mali sme len šťastie“ je jediné vysvetlenie, ktoré mi môže dať. Ako mnohí iní, aj Sergej zostal počas okupácie v Buči. „Nevedeli sme si predstaviť, že by Rusi ubližovali civilistom; ani sme neverili, že sa dostanú tak blízko, ani keď zaberali letisko v Hostomeli. O tri dni neskôr som videl, ako sa kolóna ruských tankov presúva po mojej ulici. Vtedy som vedel, že už je neskoro. Bol som vystrašený. Najprv kvôli neistote, kde získam jedlo na neviemaký dlhý čas, kým bude okupácia trvať. Po druhé, mám tridsať rokov a som vyšportovaný. Mysleli by si Rusi, že som v armáde? Zajali by ma? “
Spýtala som sa Sergeja, prečo neodišiel. Odpovedal, že kvôli rodičom. „Ako môžete naložiť celý svoj život do auta a presunúť ho inam? A rovnako desivé boli aj evakuácie. Rusi zameriavali aj vozidlá civilov. Videl som veľa z nich pokrytých dierami po guľkách. Mali sme však šťastie, že naša ulica bola na okraji a ďaleko od lesov, takže Rusi tu nemohli skryť svoju techniku, a v blízkosti neboli žiadne obchody. Nestretol som sa s nimi. Nebol som svedkom žiadnej z hrôz.“
Vo viac ako štyristo prípadoch však bola lokalita obyvateľov rozdielom medzi životom a smrťou. Našou ďalšou zastávkou je ich masový hrob.
Dima
Vrátila som sa do Buče ešte niekoľkokrát, aby som urobila rozhovor s ďalšími ľuďmi, ktorí prežili. Počas okupácie sa v Buči zdržiaval aj miestny poslanec Dima. Povedal, že masový hrob, fotky ktorého obleteli svet, bol vykopaný už na začiatku okupácie, pre ľudí, ktorí zomreli v nemocnici prirodzenou smrťou. „Museli sme ho vykopať, pretože nám Rusi zakázali ich pochovávať na cintoríne, ktorý je v lese za mestom. Vykopali sme ho teda na úctivom mieste, pri kostole.“
Buča bola okupovaná od 27. februára 2022 a útoky ruských vojakov na civilistov sa začali už v prvých dňoch.
Keď som Dimu požiadala, aby opísal, ako sa Rusi správali k civilistom, povedal: „Existuje mnoho spôsobov, ako definovať správanie vojakov. Niektorí vojaci sa správali slušne, no tých bolo minimum. Z nejakého dôvodu napríklad preháňali tanky cez brány do predzáhradiek ľudí a potom sa vlámali do ich domovov. Od začiatku bolo zrejmé, že vojaci sem prišli s úplne inou motiváciou, než aby nás oslobodili. Najprv ukradli to, čo vedeli použiť, a potom zničili to, čo nepoznali.“
Do prvej kategórie patrilo mydlo a potraviny, do druhej rýchlovarné kanvice, kávovary či klimatizácia. „Pýtali sa, na čo sú tie žlté rúrky na ulici. Plyn, vysvetlili sme. Skutočne im vŕtalo v hlave, že každý dom má svoju zásobu plynu. Neočakávali našu životnú úroveň. Spoluobčania hovorili to isté, že Rusom chýba vzdelanie. Chýbala im kultúra. Aj ich spôsob reči bol plebejský.“
Čím dlhšie strávili vojaci v Buči, tým horšie sa správali k civilistom. Pribúdali prípady obťažovania vrátane prehliadok, po ktorých často nasledovali únosy a nakoniec aj zabitia.
Prvé dva týždne okupácie bolo možné opustiť Buču smerom na západ na mestečko Borodianka; a prvá a posledná úspešná hromadná evakuácia prebehla 9. marca. „Úspech neznamenal bezpečný prechod,“ vysvetľuje Dima, „ale že ľudia prežili ostreľovanie vo svojom okolí. Rusi neprepustili autobusy, len osobné autá.“
Po tomto dátume bola miera prežitia pri evakuácii päťdesiat na päťdesiat. Zostať však znamenalo nebezpečenstvo, najmä pre mužov, ktorých vojaci čoraz viac vnímali ako hrozbu; ako ukrajinských sabotérov a informátorov.
„Prvá vec, ktorú Rusi urobili, bola, že nám vzali telefóny. Potom nás postavili k stene, zviazali nám ruky a na hlavu nám dali bavlnené vrecúška. Držali nás celý deň bez vody a vypočúvali nás. Noc sme strávili v suteréne. Nemali sme odvahu zaspať. Vtedy sme ešte nevedeli, že zabíjali civilistov. Vojaci sa dohadovali, či nás vezmú do lesa a zabijú nás tam.“
Väčšina ľudí nemala žiadne informácie o situácii v meste alebo na Ukrajine, okrem toho, čo si povedali miestni. Dima si uvedomil, že Rusi zabíjali civilistov od 20. marca, keď jeho priateľ začal z ulíc zbierať telá a pochovávať ich v spomínanom masovom hrobe. Väčšinu z nich strelili do hlavy.
Jedným z obetí bol Dimov priateľ Ruslan. Ruslan išiel na bicykli do nemocnice, kde bolo uskladnené jedlo aj lieky. Počas okupácie boli všetky obchody zatvorené. Ruslana zastavil ruský vojak na hliadke. Spýtal sa: „Kam ideš?“ Ruslan zastavil bicykel, aby odpovedal. „Na chlieb.“
V ďalšej sekunde Ruslan klesol na zem. Bol mŕtvy. Vojak k nemu pristúpil, vykonal kontrolný výstrel do hlavy a odišiel. Ruslan vtedy nešiel sám, ale bol so svojím 14-ročným synom. Rus strelil aj jeho, no guľka mu len poškriabala lebku. Prežil, aby mohol porozprávať tento príbeh.
„Vojaci nám najskôr ani nedovolili zobrať jeho telo,“ pokračuje Dima, „chudák Ruslan tam ležal štyri dni. Rovnako ako telá na neslávne známej Jablonskej ulici. Jeden muž sa vyrútil zo svojho domu, keď k jeho dverám prihnali tank, ktorým zvalili plot. Zastrelili ho na mieste. Jeho na smrť vystrašená manželka sa celé dni skrývala v pivnici, zatiaľ čo jej manžel hnil pred dverami. Neľudské, “ zhrnul Dima.
Zhoršené správanie vojakov voči civilistom bolo priamo úmerné zlyhávajúcim ruským postupom a zvyšujúcim sa ruským stratám spôsobeným ukrajinskými protiútokmi. Toto je bežný psychologický vzorec medzi jednotkami, ktoré nedokážu postupovať: frustrácia, paranoja a nepriateľské útoky narúšajú morálku a vedú k brutalite.
V čase ruského ústupu na konci marca 2022 bolo v Buči identifikovaných 419 „Ruslanov“, vrátane deviatich detí. Viac ako tisíc civilných objektov bolo poškodených, z toho 130 neopraviteľných.
Keď som sa spýtala, čo viedlo Rusov k takej brutalite, Dima sa na mňa chvíľu pozeral a potom odpovedal. „Pýtaš sa mňa? Opýtaj sa ich. Ak toto čítajú niektorí Rusi, chcem, aby sa sami seba spýtali, kam sa podel ich toľko oslavovaný ‘ruský vojak’. Ruský vojak, ktorý bol režimom zobrazovaný ako spravodlivý ochranca s morálkou, ktorému sa stavali pamätníky, natáčali sa o ňom filmy a spievali sa o ňom piesne. Tu sa ruský vojak správal ako barbar. Čo sa zmenilo v ňom, čo sa zmenilo v armáde?“
Miša
Rovnakú otázku som položila bojovníkovi, ktorý vstúpil do Buče hneď po ruskom ústupe. Miša bol tiež medzi tými, ktorí našli a natočili mŕtve telá roztrúsené na neslávnej Jablonskej ulici. Žrali ich mačky a psy.
„Civilné obete patria medzi smutnú realitu vojny,“ vysvetlil bez emócií. „Rusi spravidla úmyselne umiestňujú svoju techniku medzi civilné domy, do záhrad. Civilné objekty teda bývajú nevyhnutne zasiahnuté.“ Prikývnem.
Miša je bieloruský bojovník. Za Ukrajinu bojuje už od roku 2015. 24. februára sa zmobilizoval a spolu s ďalšími veteránmi prevzal územnú obranu v Irpini, aby zastavil ruský postup na Kyjiv. Jeho výpoveď nie je odrazom necitlivosti, ale skúsenosti. Je to profesionálny bojovník.
„Ľudia vedeli, že Rusi ostreľujú civilné objekty, no napriek tomu zostávali, v nádeji, že ich dom nezasiahnu. Toto je však neustály boj, vojaci musia plniť úlohy, majú rozkazy. Ľudia zomreli, lebo boli v nesprávnom čase na nesprávnom mieste, možno si ani neuvedomili, že sú uprostred boja. Väčšina však vedela, že prichádzajú Rusi – letisko Hostomeľ bolo ostreľované, Kyjev bol ostreľovaný skôr, ako Buča. Bol čas odísť.“
Miša vysvetľuje, že strieľať do civilistov je zločin, ale takáto je bohužiaľ vojna.
„Ak civilista stojí pasívne, nie je vojenským cieľom. Ale ak napríklad telefonuje, môže byť považovaný za armádneho príslušníka v civile, môže informovať nepriateľa o strategických pozíciách. To znamená, že sa stáva účastníkom boja a môže byť zabitý, aby sa zabezpečilo prežitie vojenského personálu. Nie všetky prípady civilných obetí majú selektívny charakter.“
Miša sám vyzval ľudí, aby sa evakuovali, ale boli neoblomní. Namiesto toho sa niektorí z nich opíjali a túlali po uliciach aj pod ostreľovaním, keď už bolo vidieť na uliciach mŕtve telá. „Niektorým to skrátka bolo jedno.“
Kovový cintorín
Tí, ktorí utiekli a prežili, dlho váhali, či sa vrátia. Tí, ktorí zostali, sa museli mesiac zaobísť bez dodávok elektriny, vody a plynu, a potraviny si zaobstarávali v stánkoch s humanitárnou pomocou.
Presunula som sa na posledné miesto mojej návštevy – popri ceste, kde bola predtým prázdna trávnatá plocha, vyrástli hromady hrdze.
Keď som sa priblížila, spoznala som dve kopy: civilné vozidlá a vojenské stroje. Boli zničené počas okupácie.
Pri vyšetrovaní som si uvedomila, že niektoré objekty boli ponechané na efekt pre novinárov, ako vlasy uviaznuté vo dverách civilného auta, kus čeľuste na sedadle vodiča, alebo panvová kosť v ozbrojenom transportéri, v ktorom uhorel ruský vojak na smrť.
Civilné autá boli buď pokryté veľkými dierami spôsobenými strelnými zbraňami, alebo sploštené ozbrojenými transportérmi, ktorým stáli v ceste.
Vozidlá so zvyškami ľudských ostatkov bolo možné identifikovať podľa ich zreteľného zápachu. Kopa ruskej techniky pozostávala väčšinou z ozbrojených transportérov a vojenských nákladných áut, všetko zhorené a skorodované.
Viac ako tento cintorín kovu ma však zaujalo to, čo som uvidela potom.
V jednom zo zhorených transportérov sedelo dievča, možno dvanásťročné, a predstieralo, že ho riadi. Potom vyliezla na strechu a skočila na ďalší transportér a strčila hlavu do toho, čo by bolo hlavicou dela. Otec čakal, že zapózuje, aby si ju mohol odfotiť. Smiala sa tým najbezstarostnejším smiechom, akoby sa hrala na preliezke.
Vrakovisko sa zmenilo na ihrisko. Toto je ďalšou realitou vojny: aj na mieste smrti a skazy sa ľudia prispôsobia, a život pokračuje ďale.
