Bola si to ty, Platónova Ústava, ktorá si mi v VI. a VII. knihe dialogicky osvetlila, ako je podradné zostať pri bežných mienkach, že je nutné sa zbaviť predsudkov, že cesta za vedením je procesuálna a úporná, zahŕňa aj etický rozmer, no jej zavŕšenie je úžasné a hodné všetkého.
Bola si to ty, Aristotelova Metafysika, ktorá si mi lektorovala o štvoro príčinách, ďalej o súcne ako súcne, čo znamenalo o podstate, ktorá bývavala chápaná ako bytnosť, všeobecno, rod a podmet, tiež o látke, tvare, možnosti, skutočnosti, ich vzťahu a o prvom nehybnom hýbateľovi.
Bola si to ty, Danteho Božská komédia, ktorá si mi veršovane odhalila, že keď sa pútnik životom cíti stratene a bezradne, stále sú tu pravidlá a orientačné životy, ktoré je vhodné nasledovať, že plané veci budú nekompromisne strestané a dobré budú triumfálne na večnosť odmenené.
Bola si to ty, Encyclopædia Britannica, ktorá si mi v XI. vydaní skondenzovane objasnila všehomír, lebo si vybrala najlepšie mozgy svoje doby, ktoré postupne opísali každú dôležitú vec a tak rozšírili vzdelanosť a kultúru v uniformných zväzkoch tvoriacich domácu univerzitu.

Bola si to ty, Shakespearova Cordelia z Kráľa Leara, ktorá si mi divadelne ukázala náročnosť imperatívnych požiadaviek, ťažkosť vyjadrenia pocitov, dôležitosť kľúčového momentu, nepredvídateľnosť života a nebezpečnosť rozhodnutí v pozadí ktorých je moc a falošnosť.
Bola si to ty, Cervantesova kniha Don Quijote, ktorá si mi ozrejmila na jednej strane nemožnosť idealistického života a na druhej strane nevhodnosť pragmatického života, tiež si mi ukázala clivotu za starosvetskosťou a jej domnelo vysokými hodnotami.
[Interludium / Παράβασις / 插曲. »Nezunovali ste?,« pýtam sa tak bokom. (Bolo by milé počuť: »Nie, nenudíme sa.«) »Je to interesantné‽« (Bolo by milé počuť: »No, môže byť.«) »Lebo chcem pridať ešte zopár diel, nech je ich rovná desiatka.« (Bolo by milé počuť: »Dobre, nech sa páči.«)]
Bola si to ty, Cáo Xuĕqínova tetralógia Sen v červenom pavilóne, nazývaná aj Príbeh kameňa, ktorá si mi znázornila ako implicitné filosofické, náboženské a historické presvedčenia ovplyvňujú rozhodovanie postáv, že dôležitá čiastka motivácie je nevyslovená a je nutné uvedomovať si koncepty v pozadí.
Bola si to ty, Kantova Kritika čistého rozumu, ktorá si ma pedantsky vyučovala, že priestor a čas nemôžu byť odvodené zo skúsenosti, kategórie sú iba v rozvažovaní, my pravidlá z prírody nevyčítavame, ale jej ich predpisujeme, čím sa mefatysika očisťuje od nepodložených tvrdení.
Bola si to ty, Wittgensteinova práca Traktát logicko-filosofický, ktorá si mi lakonicky predstavila obrazovú teória jazyka, to, že limity jazyka sú tiež limitami zmysluplného poznania a to, čo je za nimi nemusí byť nepravdivé, no je nezmyselné a hoci je lákavé, nemalo by patriť do filosofie.

Bola si to ty, Murakamiho trilógia 1Q84, ktorá si mi románovo opísala funkciu niekoho druhého v živote, bolesť z prerušených príbehov, hodnotných, no zranených ľudí neschopných začlenenia, dvojité životy prikryté maskou neutrálnosti a odosobnený spôsob života.
Bola si to ty, kniha... Moja spoločníčka, učiteľka, utešovateľka, utvrdzovateľka, vysmievačka povrchnosti, korektorka, vyvracateľka omylov, prejav nekonečnosti, zdroj nesmrteľnosti. Kniha! Jedna, nesamojediná, vedno so zaveľa ďalšími. Dala si mi neúrekom, silno si ovplyvnila moje myslenie, prežívanie, konanie. Kniha! Hlbšia než najhlbšia, významnejšia než najvýznamnejšia, hodnotnejšia než hrste plné zlata. Denno-denne som bol v tebe a ty si bola vo mne. Kniha! Bola si taká mimoriadna, že niet primeraných slov na vyjadrenie vďačnosti...
※
Unesco v roku 1995 vyhlásilo 23. apríl za Svetový deň knihy a autorských práv (World Book and Copyright Day). Udalosť pochádza zo Španielska, vznikla v 20-tých rokoch XX. storočia, tam je známa pod názvami Deň svätého Juraja (Día de San Jorge) a Deň kníh a ruží (Día de los Libros y las Rosas), najsamprv sa slávilo v októbri, no po krátkom čase došlo k presunutiu na apríl. Dátum – triadvadsiaty apríl – bol preto vybraný, lebo je to deň zosnutia Miguela de Cervantesa a Williama Shakespeara (obaja zomreli nie len v rovnaký deň, 23. apríla, ale aj v rovnaký rok, konkrétne 1616, hoc’ je faktom, že podľa odlišných kalendárov). Navyše na tento deň pripadajú výročia i ďalších autorov.

23. apríla, počas Svetového dňa knihy a autorských práv je možné robiť tucty aktivít, niektoré sú celonárodné, iné sú aktivity firiem, organizácií a jednotlivcov. Čitatelia v Taiwane mali spustený program Čítanie v Taiwane (走讀薹灣, Zŏudú Táiwān), ktorý chce zvýšiť počet čitateľov, využiť čítanie v porozumení rozdielnym kultúram, podporovať národné jazyky a integrovať ich do kultúrnych aktivít. Čitatelia v Spojenom kráľovstve majú Hodinu čítania (Reading Hour), kde 23. apríla budú od 7. do 8. hodiny večer čítať sami alebo s inými nejakú knihu, eventuálne počúvať audioknihu. Čitatelia budú sviatok oslavovať aj inde, za všetky spomeniem Španielsko, Indiu, Nemecko, Švédsko, USA, Čínu.
A čo vy? Čo budete čítať?