Na brehu jazera stavia dievčatko hrad z piesku.
Steny, veže. Stopy nôh vedúce odnikiaľ nikam.
Na ulici Rivapiana pri cintoríne stával dom.
Zavretými okenicami preliezal brečtan. Rozbitá bránka, prehrdzavený plot.
V záhrade džungľa paliem a oleandrov.
Niekedy v noci, keď sme sa vracali z kina, sa tam svietievalo.
To sme si hovorievali, že sa Luis vrátil k Lestatovi a deckám behali po chrbte slastné zimomriavky.
Nemal žiadny zvláštny význam. Patril k letu a deťom.
Bol stály ako hory a jazero.
Nebol. Na jeho mieste stojí betonovosklenné panelákoidné monštrum.
Na fronte má ako výsmech napísané jeho meno. Ako na náhrobku.
Upíri definitívne zmizli v recyklovacích hroboch. Aj s fantáziou.
Po brehu jazera sa prechádza osamelá stará žena.
A vlny upratujú stopy po nej.
Hory ostávajú.
