V deň svojich 65. narodenín si Amálka predsavzala, že jej sa to nestane. Alzheimerova choroba Amálke vzala mamu aj babičku a v poslednom čase sa jej do mysli vkradol strach, že teraz je na rade ona. Amálka sa však len tak nevzdá, bude bojovať. Nestratí samu seba, nezabudne meno svojho syna, neostane mu na ťarchu.
A tak začala: strava, pohyb, výživové doplnky. Najväčšou výzvou boli cvičenia pamäte. Cítila sa trochu hlúpo, kde si nedominantnou rukou ráno čistila zuby, riešila hlavolamy a zapísala sa na lekcie španielčiny. Ale vedela, že ak chce tejto chorobe utiecť, musí cvičiť každý deň, aj keď sa jej veľmi nechce.
Konečne však našla niečo zaujímavé – metódu pamäťového paláca. Používali ju starí Gréci, Sherlock Holmes aj súčasní šampióni v memorovaní. To bola skutočná výzva! Babičku Amálku hneď napadlo, že presne za tri mesiace sa u nich v klube bude konať turnaj v bridži. Metóda totiž sľubovala, že si pomocou nej dokáže zapamätať každú kartu, ktorú hráči vyložia. A to bude jej cesta k víťazstvu na domácej pôde.
Okrem toho, keď pôjde v zime za synom do Ameriky, určite znova vyrazia do kasína. Ak jej metóda pamäťového paláca pomôže v zvíťaziť bridži, určite bude fungovať aj pri pokri. A tam sú výhry skutočné.
Celé mesiace trénovala pri partiách bridžu vo svojom klube. Tešila sa zo svojej tajnej misie i stále častejších výhier. Až prišla prvá adventná nedeľa a s ňou dlho očakávaná cesta do New Yorku. Pred synom, nevestou a svokrovcami svoj tréning pamäti zatajila. V kasíne sa všetci nestačili diviť, ako rýchlo prehrávali. Rastúca kopa žetónov pred útlou babičkou Amálkou lákala čoraz viac zvedavcov. Netrvalo dlho a potom sa zjavil tajomný pán v čiernom obleku.
Pogratuloval Amálke k výhre a vyjadril obdiv nad jej pamäťovými schopnosťami. Potom sa začal dychtivo vypytovať: „A akú používate metódu? Chlapci z môjho bezpečnostného tímu, nemôžu uveriť, ako spoľahlivo predvídate karty. Ako dlho už takto vyhrávate?“
Keď mu babička Amálka prezradila, že trénuje ešte len štvrť roka a že toto je jej premiéra v kasíne, bol veľmi udojmený. Ešte raz jej pogratuloval a zároveň ju upozornil, že každé podozrenie na počítanie kariet na musí hlásiť a ďalšie kasína by ju mohli spoznať pomocou softvéru na rozpoznávanie tváre. To už zasiahol syn Ondrej.
Vedúcemu bezpečnosti sa poďakoval a sľúbil, že toto je ich posledná návšteva akéhokoľvek kasína na území Spojených štátov. Potom celú spoločnosť rýchlo presunul na večeru do hotela. Na večeri babička Amálka všetkým porozprávala, ako si predsavzala, že sa vyhne osudu svojej mamy i babičky. Nevesta bola nadšená a s babičkou Amálkou sa dohodli, že budú trénovať pamäť spoločne.
Babička Amálka už pre istotu kasína nenavštevuje, ale vo svojom klube školí ďalších hráčov bridžu v metóde pamäťového paláca. S radosťou pozoruje, že si pamätá viac ako väčšina čerstvých dôchodcov a vyhráva väčšinu bridžových turnajov.
