Videl som na fotke celebritu. Osobu, ktorá sa niekde mihla v zábere. Štatistu s cieleným marketingom. Na fotke postel, paplón, dve hlavy a niekoľko obnažených končatín. Odhalenie tejto skutočnosti bolo šokujúce. Od toho okamihu viem, kto s tou celebritou spáva. Môj život sa zmenil. Bazén môjho poznania sa naplnil po okraj.
Priznám sa, začalo mi to vŕtať v hlave. Takto sa vstupuje do povedomia verejnosti. Takto sa buchne pečiatka na certifikát popularity. Odtiahnuť závesy na oknách, otvoriť dvere do kúpeľne, ukázať špajzu. Odfotiť posteľ, odhaliť sa. Odhaliť súkromie, s popcornom a litrovým nápojom v cene.
Odfotiť sa, som hneď zavrhol. Odtiene cmaru a svalulitída vysekaná z home officu, by by neboli pútavé. A keby ma uvidel môj kaderník, rituálne by si vyholil hlavu strojčekom na jednotke. Rozhodol som sa, že aj ja prezradím kto so mnou spáva. Bude to šok. Bude to ako pohľad do hrnca na sporáku, keď som sa kedysi dávno, keď to bolo ešte možné, ocitol na návšteve sám v kuchyni. Bolo to zdrvujúce. Ako to bolo možné, veď na tanieri to vyzeralo úplne inak.
Ležiac na posteli, som začal pomaly dvíhať paplón. A uvidel som ho. Gumený medvedík ležal vedľa mňa. Ešte vždy držal svoj tvar a mal pružné telo. Bol sladký. Rozkúsal som ho a slastne prehltol. Oriešky, asi pistácie, nebolo ich veľa. Ponožka, ktorá nemá pár. Snažím sa spríjemniť jej single život, vravím jej, že je pravá. Diaľkový ovládač od televízora. Dokážem ho hodiť cez celý byt, včera asi nebol dôvod. A mobilný telefón. Ak som ti v noci volal, bola to náhoda.