Teplo radiátora mám rád. Často, hlavne v zime ho využívam. Nie je to zadarmo, ale občas ho aktivujem, keď ma už nebaví po byte chodiť v hubertuse a vibramkách, s baranicou na hlave. Cencúle zo záclon obíjam baseballovou pálkou, pod váhou ľadu sa trhajú a narúšajú feng shui v byte.
Šetril som ako sa len dalo. V igelitových taškách nosil do bytu teplo z obchodov, alebo som ho získal vo večierke. Jedno pečivo prosím. Do toho veľkého mikroténového vrecúška, ako minule. Závidel som chovateľom nemé tváre, lebo to sú samohybné zdroje tepla bez meračov spotreby. Niekoľko dní som mal vyriešených, keď som mal štyridsať stupňové horúčky. Ach to bola Havaj.
Potešil som sa, že predsa len z toho niečo kvapne. Už som počul strieľať šampanské a na oblohe blikal ohňostroj. Nedočkavo som včera otvoril sekerou poštovú obálku a čítal. V minuloročnom vyúčtovaní sme spravili chybu... Blažene som sa usmial a do košíka hodil olivy. Tú istú chybu sme spravili aj v predchádzajúcom období... Obrovské karibské slnko mi hnedlo pokožku a ja som si na bankovke lúštil sudoku.
Vážený pán, písalo sa na záver, do konca mesiaca nám uhraďte nedoplatok tristoosemdesiat eur, za obe obdobia.
Medzi zubami mi zaškrípal piesok. Vraj desatinná čiarka poplietla ekonómov bytového podniku. A nie raz, ale hneď dvakrát sa zasekla guľôčka na počítadle. Akési ciachovanie a iné cudzie slová mi mali vysvetliť prekazenú dovolenku v tropických krajinách. Tadiaľ cesta nevedie. Začal som zbierať dažďovú vodu do vedier.
