Zatvorte doktora

Už tri dni sa mi sníva slovo. Nezmyselné a všadeprítomné, boľavé. Niekedy sa mi to stáva, že mi v určitej situácii vyskočí v hlave slovný výkričník. Slovo, ktoré nedáva význam. „Kalpurnia, klepsidra, Van der generátor!!!“ Takto sa so mnou rozpráva podvedomie, takto sám sebe nechávam odkazy, na ktoré neviem odpovedať. Ľudské vnútro hovorí pračudesným jazykom zhlukov zvukov a písmen, v ktorých sa strácam. Dnes som sa rozhodol konať. Sníva sa mi slovo Restow, určite to bude niečo s Nemeckom alebo tak. Uvaril som si kávu, zapálil cigaretu a poď ho na Google. Nič. Vôbec nič, ak vynechám priezviská akýchsi ľudí. Potiahnem z cigarety a Google mi nedáva odpoveď rovnako ako moje podvedomie. Musí to mať význam, nič sa v človeku nedeje iba tak! Nie je to slovo, bude to miesto, povie mi mozog a ja sa dostávam na Google map. Slovo ukazuje Ameriku, skrútenú s veľkým bruchom a na nej veľakrát Restow. Vláda spojených štátov píše o auto-restow, Charles restow je kdesi v Novom Mexiku, historický ústav zverejňuje zoznam pasažierov lode. Takto sa pohráva so mnou podvedomie, napíše na mapu moje neexistujúce slovo a o týždeň možno vyletia do povetria domy, možno príde potopa alebo snežná smrť. A ja si neviem poradiť s jedným Restow, to je hrozné. Preto by ste mali zavrieť doktora a nie mňa, sestra, ako mám teraz zachrániť svet? Musíte mi veriť, inak to nepôjde, veď človek v živote nevylezie na mnoho Everestov...