Na východ od raja (1955). Autor rovnomenného románu John Steinbeck údajne zvolal pri prvom stretnutí s neznámym hercom Jamesom Deanom: "Ježiši Kriste, to je Cal!" Rola Cala Traska v novodobom prerozprávaní mýtu o Kainovi a Ábelovi je Deanovým životným výkonom. Počas nakrúcania postrehol režisér Elia Kazan napätie medzi ním a Raymondom Masseym (Adam Trask). Miesto toho, aby upokojoval generačné nezhody, využíval ich v prospech filmu. Tak vznikli scény, ktoré pôvodne neboli v scenári. Vrcholná improvizácia sa zrodila počas oslavy otcových narodenín. Otec Adam Trask (Boh) odmietne Calov (Kainov) dar a prijíma Aronov (Ábelov). Čo nasleduje v ďalších minútach, sa zapísalo do dejín kinematografie. Aj chlpy na rukách sa vzopreli gravitácii.

Mačka na rozpálenej plechovej streche (1958). Nepopieram sympatie k americkej dráme 20. storočia. Arthur Miller, Eugen O'Neill a Tennessee Williams chrlili jednu fantastickú hru za druhou. Nečudo, že po nich siahli aj filmári. Tretí dramatik v poradí je autorom rovnomennej hry, podľa ktorej Richard Brooks nakrútil pozoruhodný film. Pre Williamsa je charakteristické gradujúce emocionálne napätie až do katarzného rozuzlenia, v ktorom sa odhalia všetky ilúzie, lži, pretvárky a skrytá nenávisť. Herecké výkony Paula Newmana a Liz Taylorovej sú ozdobou.

Andrej Rublev (1966). Režisér Andrej Tarkovskij nesedí každému. Jeho diela majú povesť nudných a zdĺhavých eposov. Ale, priatelia, záverečná časť filmu Odlievanie zvonu patrí medzi to najlepšie, čo sa kedy v kinách premietalo.

Povraz (1948). Vysokoškolský profesor (James Stewart) je pozvaný na študentský večierok. V byte sa nachádza ukrytá mŕtvola a pán profesor pomaly rozpletá záhadné zmiznutie svojho žiaka. Snímka Alfreda Hitchcocka sa môže pochváliť novátorským spracovaním. Celý film je snímaný bežiacou kamerou, strihy sú vynútené len dobehnutím filmových roliek.

Sedem samurajov (1954). Vraj najslávnejší japonský film, ktorému možno všeličo vyčítať - prehnane teatrálneho Tošira Mifune alebo rozvláčny úvod. Tak ako dedinčania so samurajmi dlhé týždne striehnu na príchod banditov, aj divák netrpezlivo čaká, kedy sa dej rozprúdi. Treba si odsedieť dve hodiny z troch. Rozpútaný boj o dedinu všetko vynahradí. Až potom divák pochopí, prečo je film slávny. Bitka v daždi a blate nemá chybu. A scéna, v ktorej zúfalé roľníčky motykami a hrabľami odrovnajú jedného z banditov, je strašná, a ľudsky zároveň pochopiteľná. Bravo, majster Kurosawa!

Siedma pečať (1954). Zahrali by ste si so Smrťou šach, keby si po vás prišla? Nie je to zlý nápad, ak ste dobrý šachista. Križiak Antonius Block (mladučký Max von Sydow) si veril a Smrti to navrhol. Získal tak potrebný čas, aby našiel odpovede na existenciálne otázky o hľadaní Boha a zmysle života. A poučenie? So Smrťou rovnocennú partičku rozohrať môžete, na konci hry ste to však vy, kto dostane mat. Švédsky režisér Ingmar Bergman týmto dielom presvedčil, že treba rátať s jeho miestenkou vo filmovom nebi.

Žeriavy tiahnu (1957). MOSFILMu sa podarilo niekoľko (proti)vojnových eposov, ktoré dokázali vyvážiť nadiktované ideologické posolstvo s umeleckým stvárnením. Stačí spomenúť Ivanovo detsto (1962), ...a rána sú tiché (1972), Bojovali za vlasť (1975) alebo najotrasnejšiu vojnovú obžalobu Choď a pozeraj sa (1985). Film Michaila Kalatozovova Žeriavy tiahnu sa priklonil k lyrickému rozprávaniu. Okrem hereckého výkonu krásnej Veroniky, márne čakajúcej na návrat milého z fronty, snímka zaujala priekopníckym použitím nových metód vedenia kamery.

Casablanca (1942). V niektorých filmoch štimuje všetko: scéna, dialógy, hudba (As Time Goes By), správna dávka sentimentality. Tento film sotva prekročí prah nočného baru. Komorný štýl na pozadí druhej svetovej vojny a herecký balet majiteľa podniku Humphreyho Bogarta (Rick), v ktorom sa nečakane objaví jeho bývalá láska Ingrid Bergmanová (Ilsa), sú tým správnym receptom pre dokonalý príbeh. Réžia: Michael Curtiz.

Doktor Živago (1965). Román Borisa Pasternaka bol v socialistickom Československu nedostupný. Vydanie z konca 60. rokov bolo beznádejne rozobrané a knižnice ho po normalizácii zaradili do tzv. špeciálnych fondov. Tento nedostatok našťastie vyvážila rakúska TV. Britský režisér David Lean sa v časoch studenej vojny pustil do sfilmovania spoločenského i morálneho zmätku, ktorý vládol v sovietskom Rusku po októbrovej revolúcii. Doba ideologických prevratov nepriala čistým dušiam. Aj preto sa láska medzi Larou (Julie Christie) a Dr. Živagom (Omar Sharif) nenaplnila. Pre mladého pioniera neoceniteľný film.

Ako ukradnúť Venušu (1966). Pre túto komédiu som sa rozhodol azda pre mamin zvonivý smiech, ktorý sprevádzal jej sledovanie. Stále ho počujem pri scéne, ako zlodejíček alias detektív Simon (Peter O´Toole) chytá bumerang, ktorým v noci vyvoláva v múzeu falošné poplachy, správne dúfajúc, že poplašné zariadenie strážnici vypnú. Filmovú partnerku mu robí krásna Audrey Hepburnová (Nicole). William Wyler nakrútil milú komédiu, ktorá neomrzí ani pri niekoľkonásobnom pozretí.

Farma zvierat (1954). Prvý britský celovečerný animovaný film a hneď legenda. Tvorcovia si za námet vybrali rovnomennú knihu Georgea Orwella. Na farme Manor sa proti tyranskému majiteľovi Jonesovi vzbúria zvieratá a vyženú ho. Rozhodnú sa pre spravodlivý komunizmus a vytýčia si heslo: Všetky zvieratá sú si rovné. Čo však čert nechcel, niektoré zvieratá si budú rovnejšie. Pri sledovaní alegórie na sovietske Rusko sa mladý pionier aspoň chvíľu cítil byť disidentom... Mimochodom, tie svine som fakt nenávidel za to, čo urobili chudákovi koňovi (druhý sprava).

Dvanásť rozhnevaných mužov (1957). Prehliadku starých filmov končím ozajstnou lahôdkou z dielne Sidneyho Lumeta. Komorný príbeh sa odohráva v jednej jedinej miestnosti. Dvanásti sudcovia z ľudu musia jednohlasne rozhodnúť o vine alebo nevine mladého Hispánca, obvineneného z vraždy. Čo na začiatku vyzerá ako formálne hlasovanie za vinu, sa zmení na dramatické hľadanie pravdy. Filmu dominujú vynikajúce herecké výkony na čele s Henrym Fondom. V roku 2007 nakrútil Nikita Michalkov rusko-čečenskú verziu s názvom Dvanásť. A na záver kvízová otázka: Čo má posledná fotografia spoločné s Janom Werichom?

Pramene:
www.csfd.cz
www.imdb.com
W-E-B (Wikipedia, Encarta, Britannica)