Pre mňa sú to tri a pol hodiny totálneho voľna. Idem si zabehať. Pracujem na počítači. Trochu. Celkom necieľavedome behám po internete alebo si čítam alebo idem niečo kúpiť. Nikto ma nekontroluje. Sloboda. O to viac sa teším na zbojníkov. A na to, že sa po obede budeme korčuľovať aj ako budem spod svahu obdivovať inštruktora lyžovania. Po večeri sa deti zídu v herni. Vyžmýkajú sa z posledných zvyškov síl, zatiaľ čo mamy preberajú úplne obyčajné ženské hlúposti. Komentujú seriál a klebetia. A čo. Raz za čas si poslepačiť nie je trestné. Do čaju pred spaním cvrk slivovice, o pol deviatej zhasnú deti, ja do hodiny po nich. Krásny unavený zimný deň.
Na druhý deň je jednému z detí zle. Večer sa na okno ozve hlasné zaťukanie. Sestra s mladým lekárom: „Prišli sme vás pozrieť." Keď sme do Lučivnej prišli po prvý raz, zistila som, čo doslova sú detské kúpele. Deti tu majú vo všetkom prednosť. A lekári, sestry, rehabilitačné pracovníčky, správcovia, kuchárky, čašníčky - ich berú ako hlavných klientov. Milí, usmiati, pozorní a ochotní, ale asi im to nevydrží celý mesiac, aj oni musia byť občas unavení, pochybovala som. Často sa však striedali - a tak - vydržalo. Naozaj je tu všetko v cene? Lyžovanie s výbavou, korčuľovanie, bazén, sauna, detská herňa? Bolo. Výlety na sánkarskú dráhu, do jaskyne, skanzenu, na hrad? Aj to.
Všetky deti, ktoré tu sú, majú zdravotný problém. Sem ho chodia riešiť. Osadenstvo z kúpeľov robí detskú planétu snov. Malí vnímajú veľa. A ešte viac ich mamy. Keď je človek spokojný, začne si všímať detaily. Koláčik pri nástupe. Zástrčky opatrené záslepkami. Všade prístup na internet. Pod svahom a pri klzisku kanvy so stále teplým čajom. Denne k ruke čerstvé noviny. Aj keď fest nasneží pretiahnuté a prešliapané cestičky. Na každom rohu smetné koše a vďaka nim čisto. To všetko hovorí - vážime si vás a staráme sa o vás.
Skúsení a bohatí. Zhýčkaní, ľudia bez starostí. Určite sú nároční. Ale medzi najnáročnejších klientov rozhodne patria mamy s deťmi. Mamy, ktoré veľmi dobre vedia, ako horí malé čelo a malé telíčko slabne pri dlhej chorobe. Prebdeli nejednu noc a bleskovo reagujú aj na najmenšie náznaky ďalšej infekcie. Mamy citlivé na to, keď sa ich malí nemajú dobre. Presne také chodia so svojimi deťmi do kúpeľov a veria, že im to pomôže.
Tu v Tatrách sa veľa hovorí o nárokoch a spokojnosti turistov a návštevníkov. Hotelieri aj majitelia reštaurácií vymýšľajú možné nemožné, aby sa im vracali. Zakladajú klastre, chodia na výstavy, tlačia propagačné materiály. Inšpiráciu a kopu odpovedí na otázku „ako na to" majú priamo pod nosom.
