Sedávali sme večer pred televízorom. Na hodinku, viac naši nedovolili. Mamka, sestra aj ja, všetky tri v rukách cinkajúce ihlice, každá svoj vlastný vzor. Nie vždy sa darilo presne ako ukazoval obrázok. A strihy občas poriadne povolili. Ale nech - bolo to iné, naše. Klopkali sme v podobných rytmoch. Občas potrebovali pomoc a radu. Hovorili sme o očkách, ale aj o škole, kamarátoch, o nás. Izbu zapĺňala neviditeľná chémia, všetky sme sa usmievali. Boli to len naše večery. Naše, ženské.
Dnes beriem do rúk klbká, ktoré po tých množstvách svetrov ostali. Občas nevychádzam z údivu - takéto umeliny? Toto niekto nosil? Nosil. Veď asi aj ja... Aha, toto bol môj celkom prvý - hovorím zelenému chlpatému zvyšku klbka. A z tejto hrdzavej a bielej priadze som mala taký s orientálnym vzorom. A toto zas ostalo po svetri, ktorý nakoniec sestra nikdy nedoplietla. A tu je ešte zamotaný papierik, mamkin starý zoznam na nakupovanie. Zložila ho a použila ako jadro klbka, aby sa vlna veľmi nepouzlila.
Priviezla som si staré zvyšky svetrov, testovacie kúsky aj klbká. Jedného málinko, druhého viac. Tu niečo vypáram, potom zas premotám. Pletiem z nich štvorčeky. Jeden k druhému, dokopy tridsaťšesť. Keď sú všetky, zošijem ich dokopy a podšijem. Do teplej veľkej deky. Zvyšky, ktoré celé roky ostávali vo veľkom šuflíku pod posteľou. Niektoré mi dali priatelia, ktorých mamkám a babkám po svetroch tiež poostávalo. Už by z nich nikto nič iné neurobil. Tých diek je už skoro desať.
Mamka, sestra, ja. Každá už sme inde. Navyše - sestru pletenie prestalo baviť a mamka býva večer taká unavená, že je rada, keď pokojne sedí. Len ja ťukám občas po večeroch ihlicami. A moja drobka sa ma občas spýta - maminka, môžem ti pomôcť a aj ja štrikovať? Päťročné pršteky sú ešte neohrabané, ešte to nejde. Ale pomáha motať a párať. A ja si vravím - už len pár rokov. A možno to bude podobné ako kedysi v jednom byte na siedmom poschodí sídliska Utra. Mama a dcéra si budú potichu klopkať. Budú sa rozprávať a pod rukami vytvárať niečo pekné. Chlapi tomu nebudú veľmi rozumieť. Ale mama a dcéra budú presne vedieť - toto máme rady. Je to naše, naše ženské.
