vrátime sa na obed s bielymi a ružovými kvetmi, čeľaď astrovité, fúka a trochu sneží, metla v kúte, bolí panva, pokrútený motúz, udica za skriňou, ľudskosť, sedíme a pijeme teplé nápoje, kávy, najlepšie tie z automatu, mliečna káva, poľahčujúce okolnosti, chlieb zdražel, umývam si vlasy, hádžem do ohňa polená, spím a zobúdzam sa, telefonujem, pozerám sa z okna, teplejšie ponožky, hrubé múry, toto nie je termálny prameň, zelený bazén so soľou a horúcou vodou, včera telefonát, že sa P. presťahoval do domu maliara, že si kúpil karavan, aby sa raz s tým všetkým mohol vrátiť domov, s kvetmi, s gitarou, ktovie; gratulujeme jubilantom a prajeme hodne zdravia, tak sa vraví, ja tak nevravím, na svadbách primeraný počet detí želám, nemám rada svadby v bielych kožúškoch, strieborný gél na vlasoch a afektované vlnky, trojposchodová torta s mastnou plnkou, vzlietnu holuby, deti ich vyplašia,
trúbi auto a vezie nevestu, stužky vo vetre, krep, zasnežené hory, ráno možno zmrznuté šípky, v dolinách a kotlinách až do -4°C, zívame a vysýpame obsah tašiek, vreckovky a maskara Maybelline, päť vajec do koláča, knižka a zápisník, pohľadnica, možno Sydney, možno Brisbane, klokany, červené koralové hady, prastrýko, čo tam žije a jeho syn, ktorému sa narodila mala Kórejka, mesto Perth, vymýšľam si svoje pocity, keby som tam žila, obyčajné pocity izolovanosti alebo obyčajné pocity lásky, fabulujem si svoje príbehy,
svadobné auto zmizne do nejakého hotela, kde budú mladomanželia zametať črepiny a všetci tam budú postávať s blaženým úsmevom a kameraman to bude točiť a vravím si, že to nechcem, že si prestriem stôl sama, že skrátim čas pre verejnosť a predĺžime intimitu, otrčiť tradícii kopyto,
obzerať sa za idylou, ktorá je neprítomná, hľadám zubnú kefku a u klenotníka si vyberiem zasnubovacie náušnice, pregĺgam čaj, chcem chvíľu niekoho hostiť, Clarissa Dallowayová.
