Empire Falls
Richard Russo veľmi dobre pozná prostredie malého amerického mesta. V jednom z nich vyrástol a príbehy jeho kníh sa často v takom malom meste, fiktívnom alebo skutočnom, odohrávajú. V meste, ako je Empire Falls, plnom rôznych a spletitých postáv a príbehov celých generácií.
Empire Falls bolo na vrchole všetkej slávy, akú môže malé mesto dosiahnuť, počas priemyselnej revolúcie, a odvtedy to s ním šlo už len dole z kopca. Mestu už po generácie vládne rodina Whitingovcov, ktorí kedysi založili v meste tri mlyny a textilnú továreň, ktoré poskytli väčšine obyvateľov zamestnanie. To bolo vtedy. Teraz sú mlyny zatvorené, polovica obchodov zavretá a počet obyvateľov sa zmenšuje. Kto mohol, odišiel, a tí, čo ostali, žijú na spomienkach na zašlú slávu a snívajú o tom, ako sa v meste objavia čierne limuzíny s dôležitými ľuďmi, ktorí znovu otvoria továreň a mlyny a prinesú do mesta novú renesanciu.
Impozantná pani Whitingová, vdova po poslednom Whitingovi, vraj najbohatšia žena v strednom Maine, budí všeobecnú úctu a strach, keďže má v rukách zdroje a vlastní tých niekoľko posledných podnikov v meste a je si svojej moci dobre vedomá. Až tak, že si myslí, že jej patria aj ľudia, ktorí v Empire Falls žijú. Žena, o ktorej myšlienkach nikto nič nevie, ktorá vládne mestu železnou rukou, a očividne si nerobí nič z toho, že jej manžel sa radšej zastrelil, než by strávil čo i len ďalšiu minútu na tejto zemi s ňou.
Miles Roby, prevádzkovateľ miestneho Empire Grill, má v strednom veku pocit, že v meste uviazol. Jeho žena ho opustila pravdepodobne z nudy a jeho sny o tom, že odíde z mesta a začne nanovo sa už dávno rozplynuli. Jeho jedinou nádejov je jeho dcéra Tick a viera, že nepôjde v šľapajach svojho otca a dosiahne v živote viac. To sa však nestane, kým Miles sám neurobí nejaký drastický krok, a čakanie na túto udalosť, ktorá ich všetkých vytrhne z pasivity je do veľkej miery základným prvkom napätia v knihe. Zdá sa však, že Miles nie je ochotný pretrhnúť rutinu svojho života, až kým náhodou neobjaví rodinné tajomstvo, ktoré ho prinúti prehodnotiť svoj život a malé mesto, v ktorom žije. Nič ho však nepripraví na hroznú udalosť, ktorá ho konečne vyslobodí.
Francine Whiting: What you really hate is the fact that I know you better than you know yourself.
Miles Roby: Well, maybe I'll surprise you one day.
What he discovered was that violating his own best nature wasn't nearly as unpleasant or difficult as he imagined... To his surprise he also discovered that it was possible to be good at what you had little interest in, just as it had been possible to be bad at something, whether painting or poetry, that you cared about a great deal.
Richard Russo s veľkou jemnosťou a neoblomnosťou ukazuje napätia a vzťahy v malom meste, kde máte pocit, že sa čas zastavil už veľmi, veľmi dávno, kde rodiny opakujú chyby svojich predkov. Je to veľmi realistický a smutno-vtipný román, kde hlavnou témou je minulosť a to, ako nás ovplyvňuje a ako jej len málokedy dokážeme uniknúť. Príbeh plný zrady a sebaklamu, falošných nádejí a úprimných želaní, ktorý námk ponúka nezabudnuteľný pohľad na ľudskú povahu.
Richard Russo dostal za román Empire Falls z roku 2001 Pulitzerovu cenu. Niektorí si možno spomeniete na rovnomenný dvojdielny film z produkcie HBO z roku 2005 (odporúčam!), ku ktorému Russo napísal scenár.
Celý príbeh a jeho pomalú náladu a hlavnú tému skvele vystihuje citát F. S. Fitzgeralda (ktorý je inak v knihe tiež použitý): It eluded us then, but that's no matter - tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther... And one fine morning - So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.
That Old Cape Magic
Názov That Old Cape Magic je adaptáciou na skladbu "That Old Black Magic", s hudbou od Harolda Arlena a textom od Johnnyho Mercera, ktorý text napísal údajne o Judy Garland. Skladba je dobre známou klasikou s verziami od Glenna Millera, Margaret Whiting, Franka Sinatru, Sammyho Davisa Jr. a mnohých ďalších. Cape Cod akoby bol jednou z postáv knihy, okolo ktorej sa všetko točí, ale ktorá je napriek úsiliu a snom stále nedosiahnuteľná.
Jack Griffin, pisateľ priemerných scenárov pre viac či menej béčkové filmy, vozí už niekoľko mesiacov popol svojho otca v aute s cieľom rozprášiť ho na Cape Cod, mieste, ktoré bolo pre jeho rodičov vždy nedosiahnuteľnou métou, k čomu sa ale nevie odhodlať. Dve návštevy Cape Cod, dve svadby, a medzitým spomienky na minulosť a na detstvo a pomalý rozpad manželstva. Prvá je svadba najlepšej priateľky ich dcéry Laury, ktorá im obom prinesie spomienky na ich medové týždne na Cape Cod, kde sa dohodli, ako budú žiť svoj život, a prvé náznaky trhlín v ich manželstve. Druhá svadba, o rok neskôr, je Laurina, a Jack má v aute už popol oboch rodičov, ktorých sa stále nedokáže zbaviť, a pred sebou rozvod a pocit, že nevie, ako k tomu všetkému došlo.
The attraction of cynicism was that it so often puts you in the right, as if being right led directly to happiness.
Only repetition - the same thing happening night after night - had diminished and finally banished the magic.
Príbeh That Old Cape Magic je plný spomienok na minulosť, hlbokého skúmania samého seba a takmer každého pocitu (a nefunkčnosti) v rodine. Vynikajúce čítanie na tému, ako nás naši rodičia a detstvo, ktoré nám dali, ovplyvňujú viac, než by sme si chceli pripustiť. Jack píše počas roka medzi dvoma svadbami poviedku The Summer of Brownings, pretože vždy sníval o tom, že napíše niečo viac než len druhotriedny scenár, nakoniec ale zistí, že sa ňou podvedome snažil vysvetliť a pochopiť svoje detstvo a vzťah k rodičom.
He´d wanted her to see the story because he was proud of it, but also, he now realized, because it constituted evidence of - what? That he´d been trying for a long time to understand and resolve his almost pathological resentment toward his deceased parents? That perhaps he´d made some progress? The facts on the ground suggested rather the opposite. This time last year he was driving around with one parent in the trunk of his car, whereas now he had both. Far from resolving anything, the Browning story probably just explained how he´d come to be the husband and father he was instead of the one he meant to be.
Because Griffin had attempted to do in the Browning Summer story precisely what his wife was now accusing him of having done in their marriage: he´d tried but failed to keep his parents out. Right from the start (of the story, of their marriage), despite his best efforts, they´d managed to insinuate themselves.
That Old Cape Magic nedosahuje tú užasnú atmosféru Empire Falls, plynúcu pomaly ako rieka, na brehu ktorej stojí sídlo Francine Whitingovej, ani ten pocit drámy a veľkého príbehu, aký v sebe skrýva každé mestečko a každý z nás, ale napriek tomu obe stoja za prečítanie.
Článok bol uverejnený na artblogu.
