Dobre. Svrbia ma vlasy, počujem hukot vody a bľabot čerešňového mydla. Aj otcov unavený vzdychot. Teraz si čistí zuby a hľadí do zrkadla. Potom sa oholí a pôjde sa okúpať. Najskôr.
Nie, teraz stojí, hlavu má naklonenú mierne na bok a škrabe si vlasy s miernym striebrom. Rozhoduje sa, či sa ide len „ospršiť“ na druhé poschodie (tam tečie lacná voda) alebo sa vykúpe vo vani s maminou žltou penou naliatou vo fľaške v tvare rybky. Pena bola zakúpená v malej predajni siete Koruna za 27, 90 Sk pre mamu trpiacu migrénovými bolesťami.
Sprchuje sa a viem presne, čo bude čakať Bernadettu, keď vojde 3 minúty „po“ do „svojej“ kúpeľne. Zahmlené zrkadlo a saunový vzduch. Uteráky krížom – krážom, bublanie pod nohami, otvorený šampón a špongia presne v strede sprchovokútovej vaničky – to tak býva, ale už si asi poupratuje. Po mužsky.
Je dosť kultivovaný – kultivovanejší ako ja, určite by nebehal po dome s trenkami, boxerkami alebo slipami na hlave, ako tá jedna robiaca si zo spodnej bielizne všakovaké ozdoby (posledne ružový čepček).
Teraz zbehol dole v azúrovom tričku ( ženy našej rodiny sa snažia typologicky podobné odstrániť), zelených nohaviciach a čaptavých (neprekonateľných) sandáloch. So zmytým páčom vplával do kresla . Nevidím ho, sedí však mierne naklonený nabok, noha cez nohu a v ruke elegantne drží diaľkové ovládanie. Je pripravený pri najmenšom zrýchlení pohybu okolo jeho kresla pridať zvuk. V najhoršom prípade rezignuje a do uší si vopchá slúchatka.
Neviem, prečo na mňa tak milo pôsobí, keď začne mľaskať a prehojdávať v ústach rožok s kuracou šunkou, alebo s labužníckou rozkošou požije cesnak. Milé je aj ukrývanie rozsiahlej dennej a týždennej tlače medzi čelo a matrac manželskej postele, cesta do kostola na modrom bicykli (keď obchádza mláky), sobotňajšie čižmice, károvaná košeľa a montérky, aj otrepané vtipy z Važca.
Práve prepol na inú stanicu. Viem, že potom pôjde jesť. Alebo bude chcieť, aby som mu niečo pripravila ja. Prípadne ten najbližšie stojaci.
Večer bude sledovať nejaký dokument a nastane konfliktná situácia, ak niekto bude chcieť sledovať niečo iné. Ešte predtým líškavo požiada Terezku, aby mu nabalila „drobnú desiatku“.
Sú fajn otcovia, ale ten môj je obzvlášť fajn. A nabudúce, až mu budem párať zips, nebude mi to trvať 1 a pol týždňa.
* italo svevo
