Keď nakupujete, vidíte to na vlastné oči. Muži sa zdržiavajú pri pulte s potravinárskymi výrobkami o čosi dlhšie ako v minulosti. Pozorne študujú zloženie produktu. Rátajú kalórie, zaujíma ich krajina pôvodu, krčia nosom nad zoznamom éčok a palmovým tukom. V rade na pokladňu to potom vyzerá tak, že žena má v košíku vlašák, biele rožky a kofolu. Muž v ňom má hlávkový šalát, minerálku a jablká.
Raz sa na oslave pri krájaní torty ktorýsi muž opýtal:
„Aká je v tom múka? Som na diéte.“
Kým s jubilantkou viedol vážnu debatu o múke a trstinovom cukre, ja som mala svoj rez dávno zjedený.
Muži sedia s prekríženými nohami a do mobilu ťukajú slová: soplík, autíčko, havko, sexíček, keksíček. Nechty majú pekne zastrihnuté, na tele ani chĺpok navyše, oblečenie dokonale zladené. Otázka je, či by takého spoteného, chlpatého samca v montérkach z Auparku nevykázali.
Ženy v ničom nezaostávajú. Menia sa rovnako rýchlo. Novodobé amazonky v záhradách kosia, pília a rýľujú. Berú babrákom lopaty z rúk a samé nahadzujú cement do miešačky. Majú svalnaté ramená a dlane plné pľuzgierov. Sedia za volantom nákladiaku, pľujú a hrešia. Ocenia tatarák a dobre natočené pivo.
Cítia intenzívnu potrebu sebarealizácie. Strhnú zo seba zásteru a od trúby utečú rovno na letisko. V lodičkách si kliesnia cestu naprieč odletovou halou. V priliehavom saku si sadnú k oknu, zapnú bezpečnostný pás a vzlietnu k oblakom. Po rozume im nebehá štrúdľa, ale kľúčové body projektu, ktoré idú prerokovať s kolegyňou z Nemecka. Stávajú sa z nich živiteľky rodín. Odolávajú mrazu, horúčave aj bičujúcemu vetru.
Stála som na zastávke, keď som za sebou začula rámus. Žena hodila o zem igelitku plnú fliaš.
„Je koniec!“ šplechla do tváre mužovi, ktorý stál oproti nej. Obaja sa otočili chrbtom k sebe a kráčali preč. Tašku s rozbitými fľašami nechali ležať na zemi. Vytekalo z nej víno. Každý z rozhádaných milencov sa uberal iným smerom. Trvalo to dlho, ale žena sa nakoniec obzrela. Dívala sa na milého a tvár jej krivilo do plaču. Hypnotizovala ho pohľadom. Muž stál na prechode, čakal na zelenú a keď naskočila, pohol sa. Neobzrel sa.
Žena sa vždy napokon otočí a muž slovíčko „koniec“ pochopí ako: „koniec“. Možno si vymieňame role, ale tie najdôležitejšie miesta premena nezasiahla.
