Ako začína príbeh každého ľudského mesta? "Na počiatku bola surová, beztvará hmota." Alebo: "Na počiatku bola tvorivá myseľ, ktorá túžila stúpať ku hviezdam po stupňoch pyramídy." Alebo: "Začiatky a konce sú ako súmrak a úsvit; dávajú zmysel len spoločne."
Mesto vnáša poriadok tam, kde bol predtým len prvotný chaos nepodrobenej prírody. Civilizácia sa rozbieha pravidelnými ulicami do štyroch strán sveta. Mesto tiež rámcuje ľudský život pevnými hranicami, či už sú to murované hradby, alebo spoločenské normy. Mesto určuje, čo má byť posvätné a to umiestňuje vždy do svojho stredu. Nočné ulice sú umelo osvetlené, popierajúc platnosť prirodzeného cyklu spánku a bdenia, života a smrti. Možno preto majú obyvatelia miest taký veľký strach z tmy.
Život v meste je prísne hierarchizovaný. Na vrchole pyramídy stoja muži odetí do jadeitu a vzácnych pier. Veľkí vojvodcovia a kňazi vyvolávajú hrôzu už len zvukom svojich mien. Ale... môžu títo polobohovia odvrátiť vlastnú záhubu? Môžu zastaviť starnutie svojich smrteľných tiel? Čo zostane z ich moci a slávy o tisíc rokov, keď sa ich meno zmení na náhodný hieroglyf zo zvetranej stély?
Keď sa za starých čias rodili princovia Chichen Itza, po ľavej strane rodičky stál kňaz v maske Smrti. Ľudia sa snažia dosiahnuť nesmrteľnosť tým, že vytvárajú z hmoty niečo, čo by ich presiahlo, dielo úžasné a nezmazateľné z ľudskej pamäti. Dobyvatelia cudzích krajín, stavitelia miest, vari ste zabudli, že všetky zložené veci sú pominuteľné?
Hrdé pyramídy pohltí les, chaos vnikne do pravouhlých ulíc podrobeného, mŕtveho mesta. V Chichen Itza ukazujú turistom zrúcaniny Empire State Buildingu .
Zostanú po nás prázdne ulice, tisíce stĺpov, ktoré nemajú čo podopierať. Ale na konci sivastej aleje v Chichen Itza zarodil zelený strom. Šeptajúce tiene, čo sa mi to snažíte povedať?
Ullamaliztli bola hra podobná nášmu basketbalu. Hráči však odrážali gumenú loptu bokmi, nie rukami alebo nohami, a snažili sa ju takýmto zložitým spôsobom prehodiť cez kamenný kruh na boku ihriska. Ullamaliztli nebola športom, ale obradom, ktorého zmysel nám uniká. Podľa knihy Popol Vuh vládcovia Podsvetia používali namiesto lopty hlavu zabitého boha Hunahpu . Aj ihrisko v Chichen Itza má spojitosť so smrťou. Podľa reliéfu na stene ihriska bol jeden z tímov obetovaný. Ale umreli za trest porazení, alebo bola obeta bohom odmenou pre víťaza? Chichen Itza je mesto plné na polovicu rozlúštených tajomstiev.
Mayský kalendár delil dejiny ľudstva na 395-ročné obdobia zvané b'ak'tun. Mayovia tiež verili, že predchádzajúca éra, trvajúca presne trinásť b'ak'tun , skončila strašnou kataklizmou. Mestá boli v chvate opustené a ich dymiace trosky pohltila džungľa. Ale život nezanikol úplne v dôsledku tejto kozmickej katastrofy a ľudia novej éry si neskôr založili mestá nové; jedno z nich s názvom Chichen Itza.
Stopäťdesiat kilometrov od mesta mŕtvych sa rozprestiera Mayská riviéra. Deti sa hrajú na hranici súše a mora, tam, kde je hmota ešte v surovom a beztvarom stave. Ktovie, možno niekto z nich postaví z piesku stupňovitú pyramídu, aby mohol po nej stúpať ku hviezdam.
Súčasný, trinásty b'ak'tun končí 21. 12. 2012.
