Marie Stracenská
Sama
Opýtam sa ho, kam ide? Neopýtam? Včera sme mali rovnakú cestu, prišiel do chaty asi pol hodiny po mne. A mám pocit, že to on si odo mňa požičal mapu v krčme, kde som si predvčerom dávala pivo.
Som žena. Novinárka, lektorka a konzultantka. Mama nádherných a šikovných dvojčiat. Manželka, dcéra, sestra, priateľka. Neľahostajná. Mám rada svet. Rovnako rýchlo sa viem nadchnúť, potešiť a rozosmiať ako pobúriť a nahlas rozhnevať. Zoznam autorových rubrík: o deťoch, o vzťahoch, o kadečom, Súkromné, Nezaradené
Opýtam sa ho, kam ide? Neopýtam? Včera sme mali rovnakú cestu, prišiel do chaty asi pol hodiny po mne. A mám pocit, že to on si odo mňa požičal mapu v krčme, kde som si predvčerom dávala pivo.
Aj dnes bez budíka. Svetlo a vtáky sa postarajú. A už sa nechce ani driemať. Vychystaná za päť minút. Na papierik napíšem „Išla som von, prídem po siedmej.“ Položím ho na tablet, ak by sa zbojníci zobudili skôr, tam ho iste nájdu.
Dvihnem hlavu a zatajím dych. Obloha je ako sito, jedna hviezda vedľa druhej. Presvitajú dokonca cez koruny stromov. Neskutočné. Zaježová je nádherné miesto.
Ten moment, keď štupeľ z fľaše prekonáva posledné milimetre. Ponk. A prvé glo glo glo, ako víno tečie úzkym hrdlom. Som ticho, len vnímam. Nechcem byť ničím rušená. Pokoj. Pohoda. Fliaš nie je priveľa na to, aby sa zvuky zunovali.
Vo vzduchu víril horúci prach a piesok. Stáli sme za sebou, čakajúc, kým na nás príde rad. Jeden satelitný telefón pre desiatky novinárov, kým sme sa vystriedali trvalo to hodiny.
Behanie ma zavialo na k Hrušovskej zdrži. Ideálny čas. Všetko pri Dunaji je už krásne zelené a voňavé, ale luhy pri vode ešte neokupujú mračná komárov. Je to zvláštne miesto. Uprostred ničoho, kus od najbližších dedín.
„Vďaka Bohu.“ „Držte sa.“ „Opatrujte sa.“ „Glad you are safe.“ Len niekoľko z odkazov, ktoré sa zjavili pod ubezpečeniami „tento váš priateľ je v poriadku“.
Sto štyridsať krokov na okraj cesty k stromom. Medzi nimi necelé dva kilometre, potom stopäťdesiat krokov doľava, po kúsku doprava a po ďalšom kilometri je križovatka.
„A vieš, koľko má pani učiteľka rokov? Sedemdesiat šesť!“ Matúš vyvalí oči, toľko si vôbec nevie predstaviť. Ja mám oveľa, a to sa ma občas opýta, či si pamätám druhú svetovú či niečo podobné. „To je viac, ako naša babka!“
Jamky v lícach. Dve rovnobežné ryhy uprostred čela. Líca, ktoré zarastali riedko a naopak hustá brada. Hranaté prsty a na nich ohryzené nechty so zádermi. Jazva na ľavom palci. Dierka v uchu, čo nikdy nezarástla.
No ceste z domu do práce míňam niekoľko čerpačiek. Asi mesiac má jedna z nich pomerne pravidelné osadenstvo – policajné auto. Len tam tak stojí. Možno preto o nich častejšie rozmýšľam.
Sociálne siete sú nebezpečné pre zdravie. V tejto chvíli to viem celkom jednoznačne. Plus to, že v pracovnej dobe sa nemá robiť iné, než pracovať.
Chlieb natretý maslom a medom. V malom panelákovom byte v kuchyni s linoleom farby rovnakej ako meno ulice. „Nenechajte sa ponúkať, dievčatá.“
Človek si myslí, že má cez štyridsať a má vlastné deti – a jeho vlastní rodičia ho už veľmi nevychovávajú. Lenže potom príde telefonát. Pár viet, po ktorých je jasné, že učenie od rodičov sa asi nikdy neskončí.
Po prvý raz som sa s ním stretla pred rokom. S mladíkom, ktorý zachraňuje jablká. Doslova. Ľudo je ovocinár, vyštudovaný ekológ. Tento rok som stretla jeho kamaráta Jana. Tuláci, povedala by moja babička.
Kreslá sme vyberali dlho. Aj kuchynskú linku. Aj lampu, umývadlá, posteľ. Stôl som dostala od sestry, nestál ma ani čas a ani peniaze. A práve ten je práve teraz u nás doma najdôležitejším kúskom.
... si na jeden raz dáte do úst? Ja hrdo hlásim, dvadsať šesť. Riadnych, veľkých arašidových. No len tak tak pretromfnem dcéru. Tá si ich na jeden raz napchá do úst dvadsať dva. A syn dokonca až dvadsať štyri.
„Počkajte, pozriem vám, či sú ešte dobré.“ Skôr, než stihnem zareagovať vytiahne nožík a kaleráb prekrojí jedným hladkým rezom. Znalecky zhodnotí a zahodí na kopu medzi odtrhnuté listy.
Toto nie je každý večer. Zastavená premávka a na križovatkách policajti. Pri zátarasách skupinky ľudí, ktorí povzbudzujú aj celkom cudzích bežcov.
Začínalo popŕchať, pridala som do kroku. Pán idúci pár metrov predo mnou sa zohol. O chvíľu zas. Keď som ho predbiehala, držal už v ruke zo štyri pokrčené plechovky a nejaké papiere. Kráčal po ulici a zbieral odpadky.