Marian Baran
Vlci a kozliatka
Hary bol starý policajný vlčiak na dôchodku. Mal svoju veľkú búdu a okolo seba každý víkend hromadu detí. Poslúchal na slovo.
mám rád červenú farbu a na raňajky pohár mlieka Zoznam autorových rubrík: Osobné, Odpočuté, Odkazy, Nezaradené

Hary bol starý policajný vlčiak na dôchodku. Mal svoju veľkú búdu a okolo seba každý víkend hromadu detí. Poslúchal na slovo.

Stáli sme na moste, blízko seba. Položil som svoje ruky okolo jej krku ako šál. Viem, že zahrejú a zavinú ju celú do tepla.

Zatvoril som bránu. Obviazal hrdzavou reťazou, pomedzi ornamenty z tenkej guľatiny. Na dvore, na pokosenej tráve stál pes, vrtel chvostom, ešte strapatý z toho ako sa s ním deti lúčili

Malý chlapec sa so starkou vracal sa z mesta. Boli tam kúpiť látku na šaty. Na krásne šaty, na jemné paže chlapcovej mamy. Meškali. Stihli až posledný autobus do dediny.

V ten deň vznikala vo mne, naznačovala veľkosť, silu, ale bola prázdna. Potreba rozdeľovať všetko na dve časti. Povyberať zo sivej bielu. V tme nachádzať svetlo. Potom to porozkladať tak, aby vznikli dve rovnaké polovice.

Nikdy sme ešte spolu nič nechytili. Mrzelo ma to, lebo vždy si prial, aby sa to podarilo.

V dome bola pec v strede kuchyne. Bola veľká a zaberala podstatnú časť priestoru.

Spala v roláku vyhrnutom až pod nos, odfukovala. Spoliehal som sa na tú pravidelnosť a rátal som jej výdychy.

Vošiel som mu do dvora. Sused stál chrbtom ku mne, vzadu pri dome so sekerou v ruke. Pri dvoch veľkých stromoch jablone sa opieral o palicu.

V predstihu som kúpil drobnosti na leto, prázdniny. Aby som na nič nezabudol.

Zotieral som z kľučiek očakávania. V každej stoličke vysedel spomienku, letel, pretože kráčať je príliš pomalé. Chcel som byť všade.

Dvere s nápisom „Čakáreň" boli vysadené z pántov a opreté o stenu. Lavice boli oproti sebe v malom priestore, dalo sa medzi nimi prejsť jedine tak, že som zdvihol svoj batoh do výšky. Pri okne som zbadal voľné miesto.

Milióny ľudí, nevedel som ich zrátať. Bolo by najlepšie začať z kraja, aby som na nikoho nezabudol. Tak najskôr sad, tam sa mi zdá, že to začalo, valilo sa to z obchodného centra, nekončiaci prúd, rieka tvárí.

Prešiel som až na druhú stranu mosta, k starým domom, zbehol som po schodoch s vylomenými kockami mramoru.

Na balkóne si holuby postavili hniezdo. Bez opýtania, pár konárov, list a kúsok igelitu. Niekedy stačí málo.

Sadám si v triede na malú stoličku. Opatrne ju odsúvam, ako kúsok z lega, ktorý je dôležitý. Lavica je popísaná. Dokonca i celé slová pretínajú kresbu dreva. Takmer celý rok, a snaha učiteľky je zverejnená na tej ploche, v utajení pred zrakom ostatných.

Farebné bodky pri Chorvátskom ramene boli ľudia. Každá bodka mala iný tvar a zvuk. Slnko pretekalo pomedzi nich bezhlavo. Chodník si kradol, čo mu tiene dovolili a nalepoval na podrážky prach. Cez ten mostík prechádzam vždy. Len tak, alebo bezdôvodne si šetrím čas

Hlava na hlave. Pera pri pere. Dlaň vysoko. Autobus je dom bez izieb. Každý má to svoje právo nebyť dotknutý. A tak sa dotýka opatrne. Sedačky z roztrhnutým poťahom sú rovnocenné s tými celými. Nie je dôležitá krása tam, kde oči nebývajú.

Mala rozbité kolená. Chrasty ako dva kontinenty, ktoré sú blízko pri sebe. Ako mapa, ktorá sa jej vtlačila do kože, keď sa večer vracala domov. Do spomienok si vtedy napísala, neurčito, váhavo len jednu vetu. Viac sa nedalo.