Zuzana Herich
Láska
Pondelok, prvý týždeň. Miško v škôlke celý deň, Filip iba hodinu. Adaptačnú. Beriem ho domov. Veľmi sa teší. Deti v škôlke ešte nepozná. V predsieni sa hodí na zem a vyzúva sa. Zabúda na uloženie topánok, zostávajú jedna meter od druhej. Uteká do detskej. Pri behu dupe ako sloníča. V jej strede sa zastaví na pár sekúnd a obzerá sa. Vylezie na posteľ a nazrie poza skriňu, najobľúbenejšiu skrýšu pri schovávačke. Pozerá za dvere. Vychádza zo svojej izby a beží do obývačky. Hľadí na vypnutý televízor. Aj za dverami v obývačke je prázdno. Letí do kúpelne. Skontroluje sprchovací kút. Vyzliekam si sveter, odkladám topánky. Zastaví sa pri mne, nalepí na mňa svoje veľké čierne oči a pýta sa. „Kde je Miško?“ „Miško je v škôlke.“ Ústa naberajú kurz obráteného U, oči zvlhnú od sĺz. „Prečo?“ Čupnem si k nemu a pohladím ho po vlasoch. „Pretože všetky deti sú v škôlke. Už je nový školský rok.“ Rozplače sa. „Ja chcem ísť za Miškom. Nechcem byť doma sám.“